Au cours de mes premières années d’études dans une université appelée MGIMO – cette institution est une sorte de marché spécial en Russie à l’époque, et un peu plus aujourd’hui, mais c’était à peu près le seul moyen solide de commencer à aller à l’étranger de manière cohérente à l’époque soviétique. Il est difficile d’imaginer, mais la réalité de ce que l’on appelait le rideau de fer était une barrière politique, militaire et idéologique érigée par le régime soviétique après la Seconde Guerre mondiale pour s’isoler, ainsi que ses alliés de l’Est et de l’Ouest, de tout contact ouvert avec l’Occident et d’autres régions non communistes. L’Occident a compris le danger de créer une seconde réalité et la menace de trois milliards de soldats potentiels qui pourraient être retournés contre lui par la propagande russe (soviétique) – et l’a contré avec un certain nombre d’agences et de médias comme Voice of America ou Svoboda, que Trump vient de fermer si commodément dans le cadre de la reddition des États-Unis à la Russie.
Je suis sorti avec une fille dont les parents étaient tous deux scientifiques. Je dois ajouter quelque chose. Cela semble beaucoup plus fort et beaucoup plus masculin que cela ne l’était réellement et que je ne le pense. Elle était aussi belle qu’une jeune fille juive peut l’être, voire mieux, avec ses taches de rousseur et ses manières amusantes, son indépendance effrontée que je n’avais jamais vue chez personne autour de moi. Même la façon dont elle fumait et portait cette veste en cuir, et mille autres choses petites et grandes à la fois, y compris le fait qu’elle était étudiante en journalisme – ce qui m’a toujours fait un peu trembler. Le journalisme était l’une de ces choses qui m’avaient toujours intriguée, mais je ne pouvais pas m’y résoudre – c’était trop incertain sur le plan économique par rapport au droit international, que j’étudiais à l’époque. Sa famille aussi avait cette aura scientifique autour d’elle, très intrigante – désolé pour la tautologie, mais c’est exactement ce qu’elle était, profondément et durablement.
Bref, elle était d’un niveau supérieur. Sa mère travaillait en immunologie, son père en biochimie, ou vice versa, je ne sais plus. C’étaient des gens brillants, accomplis, du genre de ceux que l’on s’attend à trouver du côté de la raison. Plus tard, sa mère a décroché un contrat à Wichita, au Kansas – dans un laboratoire que Trump a déjà fermé ou fermera peu après, car nous savons que l’éducation s’est révélée inutile – et s’y est installée avec sa fille. Je me souviens d’une conversation avec son père – nous l’appelions Savelytch – un géant effrayant qui avait un deuxième surnom parmi les garçons : « Mountain ». Comme beaucoup d’hommes grands et forts, sinon tous, il était l’incarnation même de la gentillesse. Il m’a dit de rejoindre cette fille au Kansas.
C’était une chose à laquelle je ne pouvais pas penser à l’époque – la vie ressemblait à un livre ouvert que je venais juste de commencer à lire, et j’avais soif d’exploit. Sans déconner, Dieu a répondu à mes attentes à mi-chemin, en avançant un peu dans cette histoire. Je m’accrochais encore à l’espoir que notre pays s’en sortirait. En fait, il commençait à se redresser, n’eût été la secte tchékiste (KGB) qui, plus tard, a tout détruit, y compris votre pays. Je suis resté. La relation n’a pas duré. Ses parents ont également divorcé peu de temps après – les relations à distance nécessitent une raison plus importante que la simple commodité.
Près de vingt ans se sont écoulés. J’ai déménagé à New York. D’ailleurs, j’ai déménagé à New York complètement par accident, après avoir donné une conférence publique lors d’un forum d’affaires russe où j’ai ouvertement condamné l’annexion de la Crimée, en Ukraine, et la guerre hybride dans le Donbas, en Ukraine. Ils m’avaient prévenu de faire un beau discours sur cette connerie de « Make Russia Great Again », et au lieu de cela, j’ai fait un démantèlement d’une heure de la stratégie économique de Poutine, de son expansionnisme, de l’annexion de la Crimée et de l’occupation du Donbas. Il s’agissait de l’un des forums économiques les plus renommés, retransmis en direct sur les principales chaînes russes. Je ne me suis pas contenté de dire « Ich bin eine bereite Pionerin », comme le disait à la blague l’un de mes anciens patrons, j’ai présenté une analyse très solide du marché du capital-investissement, des fusions-acquisitions et des conditions générales du marché après la guerre de la Russie contre l’Ukraine en 2014. Les centaines de personnes présentes dans la salle se sont tues. Radio Svoboda, qui, comme je l’ai déjà mentionné, allait fermer ses portes plus tard, m’a interviewé par la suite. Le même jour, un ami m’a appelé pour me dire de ne pas rentrer chez moi. Il m’a dit que SAM (САМ), c’est-à-dire LUI, ne se calmerait pas avant au moins un mois, voire trois. J’ai pris l’avion pour New York le soir même. Ils m’ont dit que je pourrais revenir après un à trois mois, lorsque tout se serait calmé. Mais ils ont alors publié un article dans les Izvestia me traitant de russophobe en fuite, et peu après, un de leurs journalistes m’a appelé pour me demander un commentaire. Je lui ai répondu que le mot « phobie » venait du latin et signifiait « peur », mais je n’ai pas peur d’eux, je les méprise.
Revenons à la jeune fille. Sa mère s’était remariée avec un chercheur en cancérologie de Philadelphie – un homme très posé, intelligent, doté d’un humour pince-sans-rire auquel on ne s’attend pas mais que l’on apprécie rapidement. Le genre d’homme que l’on écoute attentivement sans se rendre compte qu’il est devenu silencieux. Un homme sérieux, très intelligent, réfléchi. La fille avait épousé un Noir. Je l’ai rencontré une fois, il avait l’air d’un type bien, mais je n’en savais pas plus. Ils ont fini par divorcer, mais ils ont eu un fils, Daniel. Le même nom que mon propre fils, par pur hasard. Ce gamin était quelque chose d’autre – brillant, beau, poli. Chaque fois que je le voyais, je devais reprendre mon souffle. Il était si bien élevé.
Pendant un certain temps, je leur ai rendu visite dans la grande maison de sa mère à Philadelphie. C’était chaleureux, ouvert, familier. Et puis un jour, la nouvelle est tombée : sa mère et son beau-père étaient tous deux des partisans de Trump. J’ai été stupéfaite. Il s’agissait de scientifiques, de professionnels, de personnes qui avaient bénéficié de la société ouverte que leur offrait l’Amérique. Je n’arrivais pas à y croire. J’ai tout de même essayé de leur parler. J’ai apporté des livres, des articles, j’ai exposé le contexte historique. J’ai passé des week-ends à expliquer pourquoi tout ce qui concernait l’ascension de Trump était dangereux et erroné. Au début, ils ont argumenté. À court d’arguments, ils sont devenus hostiles. J’ai cessé d’y aller.
Sa fille et moi nous parlons encore. Elle est anti-Trump et tout aussi perturbée. Qui a entendu dire que Trump avait annulé des réglementations anti-ségrégation de facto ? Il l’a fait, à l’instant. Cette famille sait ce qu’est la ségrégation : tous les Juifs l’ont fait en Union soviétique. Il est impossible de la cacher dans ce pays. Les signes sont partout. L’intention de faire reculer les droits civiques est affichée au grand jour. Je lui ai demandé ce que ressentait votre mère en sachant qu’elle pourrait finir dans un pays où son propre petit-fils n’aurait pas le droit de s’asseoir à table, de boire à une fontaine publique ou d’utiliser les mêmes toilettes que les garçons blancs. Ou de ne pas prendre le même wagon dans le train pour New York ? Elle est choquée. Profondément. Mais cela a-t-il fait changer d’avis sa mère ? Pas du tout.
Comment cela se produit-il ? Comment des personnes intelligentes et cultivées, qui ont fui l’autoritarisme, peuvent-elles se retourner et l’adopter sous une autre forme ? Comment des personnes ayant des petits-enfants interraciaux peuvent-elles soutenir un homme dont les politiques renforcent les racistes ?
Les personnes qui soutiennent le trumpisme, le poutinisme ou qui ont autrefois embrassé l’hitlérisme n’agissent pas seulement par idéologie. Ils réagissent à la peur. Non pas la peur de la violence ou de la pauvreté, mais la peur de perdre quelque chose qui, selon eux, leur appartenait autrefois : le statut social, la domination culturelle, l’identité ethnique ou nationale, le sentiment de contrôler la situation, la conviction que le monde avait un sens et qu’ils y avaient leur place.
Lorsque le monde change – lorsque les femmes réclament l’égalité, lorsque les minorités réclament la justice, lorsque les immigrants arrivent, lorsque les systèmes commencent à changer – certaines personnes ne voient pas cela comme un progrès. Ils y voient plutôt un vol. On leur prend quelque chose, même si rien de physique ne leur a jamais appartenu. Cette perte perçue leur semble plus douloureuse que tout gain possible, plus urgente que la vérité, plus puissante que la moralité.
Ils se rallient donc à des hommes forts qui promettent de leur rendre la monnaie de leur pièce. Rendre à l’Amérique sa grandeur. Le monde russe. Le sang et la terre. Valeurs traditionnelles. Ces mouvements ne sont pas fondés sur une vision. Ils sont fondés sur le ressentiment. Ils ne cherchent pas à savoir ce qui pourrait être mieux. Ils parlent de ce qui ne doit pas être perdu.
Et la peur n’est pas le seul mécanisme. Ces personnes ne sont pas stupides – elles sont formées, et beaucoup d’entre elles ont reçu une formation poussée en mathématiques, en chimie, en économie et en droit. Mais l’intelligence n’empêche pas l’effondrement, elle l’accélère souvent. Les sciences cognitives montrent que les personnes intelligentes sont plus aptes à rationaliser ce qu’elles croient déjà. Ils ne recherchent pas la vérité, ils renforcent leur identité. Surtout lorsque cette identité est construite autour de la perte perçue.
L’aversion pour la perte explique en partie ce phénomène. De nombreux émigrés soviétiques sont arrivés aux États-Unis avec une image claire d’eux-mêmes : moraux, intellectuels, résistants. Ils s’attendaient à être reconnus. Au lieu de cela, ils ont été ignorés. Leurs diplômes ont été rejetés. Leurs accents ont été ridiculisés. Leur capital social s’est dissous. Et la société dans laquelle ils avaient lutté pour entrer a commencé à changer, non pas en leur faveur, mais en s’éloignant d’eux. Diversité, équité, complexité. Pour certains, cela ressemblait à une trahison.
Et à ce moment-là, Trump est apparu. Ou Poutine. Ou une douzaine d’autres figures promettant la simplicité, la domination, la restauration. Ils parlent le vieux langage : ordre, punition, force. Et ils déclenchent une sorte de nostalgie qui n’a jamais été réelle mais qui a toujours été puissante. Un mythe de la place légitime.
Cela provient en partie d’un conditionnement autoritaire. Les citoyens soviétiques, même ceux qui rejetaient le système, étaient façonnés par la hiérarchie verticale. Les recherches de Karen Stenner sur les types de personnalité autoritaires montrent que certaines personnes sont tout simplement câblées pour craindre la violation des normes. Lorsque le monde leur paraît instable, elles ne cherchent pas la justice, mais le contrôle.
Ainsi, les personnes qui ont fui un système totalitaire en soutiennent aujourd’hui une version plus souple. Non pas parce que le communisme leur manque. Mais parce que la certitude leur manque.
Un bagage de la guerre froide mal appliqué. Enfin, le traumatisme de l’autoritarisme soviétique a poussé de nombreux émigrés à développer un anti-gauchisme réflexe. Pour eux, tout ce qui est associé à l’équité sociale – soins de santé universels, justice raciale, voire politique environnementale – s’apparente au « socialisme », un mot qui déclenche une allergie morale.
L’ironie est cruelle : après avoir souffert de la tyrannie de l’État, ils soutiennent aujourd’hui une version américaine de celle-ci, pour autant qu’elle punisse les bonnes cibles et leur redonne la place qu’ils estiment leur revenir de droit.
Il y a aussi le mythe du mérite et la réalité de la race. Les immigrants soviétiques ont souvent apporté avec eux un puissant récit d’autosuffisance : “J’ai réussi à venir ici sans aide, alors pourquoi pas eux ? Ils s’opposent à la discrimination positive, à la protection sociale ou aux réparations – pas toujours par racisme, mais parce qu’ils croient profondément en une fable méritocratique qui les a aidés à survivre à l’exil.
Mais lorsqu’ils sont confrontés à l’exclusion potentielle de leurs propres petits-fils dans un avenir marqué par la ségrégation, l’histoire se brise. Ou plutôt, elle devrait l’être. En réalité, beaucoup compartimentent : le petit-fils est « différent », exceptionnel. Il devient une exception à une règle qu’ils refusent toujours de réviser.
Pendant ce temps, leurs silos d’information se resserrent. Ils consomment des contenus d’ultra-droite sur YouTube, Fox News et des médias conspirationnistes dans leur propre langue. Les chambres d’écho des médias sociaux et les communautés russophones qui consomment Fox News, RT ou le contenu de YouTube créent des silos. Dans ces environnements, le trumpisme n’apparaît pas comme de l’extrémisme. Il ressemble à de l’autodéfense. Un rempart contre le déclin. Même les scientifiques sont vulnérables au raisonnement motivé lorsque leur vision du monde est menacée. Pour eux, le trumpisme ne ressemble pas à de l’extrémisme. Il ressemble à une sécurité.
Je lui ai donc demandé ce que ressentaient votre mère et votre beau-père en sachant que leur petit-fils pourrait vivre dans un pays où il n’aurait pas le droit de boire à la même fontaine, de s’asseoir à la même table ou de voyager dans le même wagon de train. Elle a été horrifiée. Mais cela a-t-il changé leur point de vue ? Pas du tout.
C’est la dernière couche : une capture idéologique si complète que même l’amour ne peut la défaire. Lorsque l’identité, la peur et le mythe convergent, la réalité n’a plus d’importance.
Il n’y a pas d’espoir pour les peuples libres lorsque les personnes éduquées, rationnelles, formées scientifiquement, se rendent volontairement à un mensonge qui promet le pouvoir au prix de la vérité.
Et il ne s’agit plus seulement de la Russie. Maintenant, c’est aussi votre pays.
Et c’est à ce moment-là que vous comprenez que c’est fini. Pas seulement sur le plan politique. Pas seulement sur le plan culturel. Mais sur le plan civilisationnel. Lorsque les personnes éduquées, les personnes expérimentées, celles qui ont été formées pour mieux savoir, choisissent le mensonge. Et pas parce qu’ils y sont contraints. Mais parce qu’ils le veulent.
Il n’y a pas d’espoir. Pas vraiment. L’Amérique n’est pas un cas isolé, c’est un avant-goût. La tyrannie est inefficace. Elle s’effondrera sous ses propres contradictions. Mais pas avant qu’elle n’entraîne tout le reste dans sa chute.
Je pourrais dire que je compte sur les extraterrestres. Mais ils ne vont pas nous aider gratuitement. Alors non, c’est la fin si nous n’agissons pas maintenant. Et je connais la planète des singes, alors non, c’est la fin.
https://www.saklakov.com/blog/when-smart-people-choose-darkness
Traduction : Murielle STENTZEL
